나는 공지영씨의 소설을 좋아한다.
90년대 초에 난무했던 소위 386 세대들의 패배주의에 젖은, 내지는 허무주의에 젖은
문학 작품들에 신물을 내긴 했지만, 글쎄.. 공지영씨의 소설도 그러했던가?
아쉽게도 생각이 나지 않는다.
무작위로 책은 많이 읽었는데, 따로 적어두지 않으면 제목과 내용이 혼란스럽게 얽혀 있달까..
왓쏘에버,
잠깐 한국에 다니러 간 현정언니가 생일선물을 빙자해서 많은 책을 보내줬는데,
거기에 끼어 있던 공지영씨의 소설, "즐거운 나의 집".
재미나게 읽었다.
공지영씨의 뒷배경을 조금이나마 알고 있던 (스토커는 아니고, 그냥 관심있게 보다보면
많이 나오는 스토리 - 이혼 세 번의 배경, 첫 번째 남편이 "논리야 놀자" 시리즈의 작가 등)
나로서는 이 사람이 사실을 소설처럼 쓴 건지 (자전적 소설이라고 하지), 사실을 바탕으로
살을 많이 붙인건지.. 여튼 그게 중요한 건 아니고, 참 매력적인(?) 위녕과 엄마로 다가왔다는 거..
애 키우는 엄마 입장에서 이제 슬슬 사춘기 딸의 감정보다 엄마의 감정이 더 와닿는 나이가 됐다는 거,
그리고 무엇보다 한동안 내 맘을 쓰라리게 했던 엉뚱한(?) 문구 하나.
"숨을 쉴 수가 없어, 숨을 쉴 수가 없어..... 곰탱아, 날 여기서 내보내줘! 제발 날 여기서 내보내줘!"
그것은 우리 부부의 육개월 만의 대화였고, 그리고 마지막 대화였단다.
- "즐거운 나의 집", 공지영, p 336
내가 특별히 남편과 문제가 있는 것도, 내가 너무너무 지겨워 벗어나고 싶었던 것도 아닌데..
그냥 그 맘이 이해가 됐달까?
심지어 연애를 깨고나서도 할 말이 한 뭉태기인데 (그렇다고 누구에게 말하진 못하고),
결혼을 깨고서 얼마나 이런 말들이 하고 싶었을까 하는 안쓰러움이 느껴졌다.
그래서 재밌게 읽고도 우울한 여운이 길게 남았다는 이야기.
이 책은 위녕의 시선으로 쓰여진 것임에도,
엄마의 시선에 더 몰입하게 되는 나는,
이제 정말 빼도박도 못하는 "엄마"인갑다.
가끔 철이 없어도 보이지만, 내 자식이라고, 아이라고 무시하지 않고
한 사람의 인격체로 내 자식을, 위녕 엄마처럼 대하고 싶다.
